মু আ কুদ্দুস
সেই যে গেলে দেড় বছর পর আজ দেখা
এরই মধ্যে বদলে গেছে অনেক কিছু
মৃতের মিছিল লম্বা হয়েছে
করোনায় অনেক হয়েছে খেলা
কেউ কেঁদেছেন কেউ হেসে হেসে কাটিয়েছে বেলা
আমি কিন্তু ঘরের বাইরে আসিনি
প্রতিটি মূহুর্ত ফেসবুক আর হোয়াটসঅ্যাপে নয়তো মেসেঞ্জার খেলেছি
তুমি কি করেছো,বলো?
আমি ঘরে বসে তোমার জন্য কবিতা লিখেছি
বিকেল হলে কতোজন কমলো আজ নোট করেছি
নোট করেছি আমার বন্ধু কিংবা চেনা কতো জন ছিল বিভৎস সেই মৃতের তালিকায়
তুমি দেড় বছর পর এলেও অমিল নেই তোমার
যে ভাবে সিঁথে কাটতে অমনি আছো
কন্ঠস্বরে পরিবর্তন
আর বেড়ে হয়েছো পাঁচ ফিট
লম্বা নখগুলো নেই
তুমি কি জানো…
দোয়েল চত্বরের ওপারের গাছে দু’টো শালিক ছিলো
ওদের এখন আর দেখি না
কেউ পরবাসি বলেন
কেউ বলেন, বনানী নয়তো মিরপুরে
আমি ওদের দেখতে আসি
আমি ওদের কথা গুলো গুণতে আসি
আমি দেড় বছরে বহুবার এসে খুঁজে ফিরে যাই
আমি পাইনি খুঁজে তাদের সোহাগী ছায়াগুলো
ওদের কিচিরমিচির শব্দ
শুধু দেখেছি কতোদিন কালো কিছু মানুষ
শুধু দেখেছি কতোদিন নারী খেকো নর
দেখেছি, লজ্জায় কাঁদে ফুল কুড়োন সকালের নীলাবতি
দেখেছি,জনশুন্য মহাসড়কে বিলাসি গাড়ির উদ্ভট উল্লাস
আমি এখন সবুজ দেখিনে- হারিয়েছে বহুদিন আগে
ফেলে এসেছি যারে শৈশবে
এত্তোদিন পর তাদের পেয়েছি ফিরে
কথা হয় ওরা ভালো আছে সুদূর পরবাসে
দেড় বছর কত কোটি মানুষ মরে গেল
চাকরিচ্যুত হলো কতোজন
মানুষের চোখের জল একসাথে হলে হয়ে যেতো বিরাট প্লাবন
দেড় বছর পর এলে এখন সব সময় গুলো কমিয়ে ফেলেছি
পৃথিবীর সব রঙ মুছে গেছে
এখন হয়তো বসন্ত উৎসব হবে
রমনা বটমূলে বৈশাখী উৎসব
তুমি নাচবে পৃথিবী হাসবে আগের মতোন
তবে,যাদের ফেলে এলাম দেড় বছরের ওপারে
তাদের কি পাবো খুঁজে হটাৎ যেমন ঝরে বরিষণ।
২০ অক্টোবর/২০২১
ঢাকা, বাংলাদেশ।